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RÉFÉRENCE
ANDRAS Joseph. Kanaky. Sur les traces d’Alphonse Dianou. Récit, Arles, Actes Sud, sept. 2018,
295 pages, carte de la Nouvelle-Calédonie de Thierry Renard (pp. 8-9).
1 Comme l’indique le sous-titre, le récit est une quête qui retrace le portrait d’Alphonse
Kahnyapa Dianou.  Un des leaders qui  avaient planifié l’attaque de la gendarmerie de
Fayaoué à Ouvéa par les militants nationalistes kanak le vendredi 22 avril 1988. L’action
avait mal tourné et s’était soldée par la mort de quatre gendarmes suivie par la prise en
otage des autres gendarmes. Alphonse Dianou et son frère Hilaire prirent la fuite vers le
Nord pour finir par trouver refuge dans la grotte « sacrée » de Wateö, non loin de la tribu
de Gossanah. Treize jours plus tard, le 4 mai 1988, les élites des forces militaires lançaient
l’assaut. La narration repose sur des témoignages kanak et place leur parole au cœur du
livre. L’écriture ciselée est composée d’une double trame narrative : 45 chapitres relatent
la  quête  par  des  témoignages  et  sont  ponctués  par  14  séquences  chronologiques  qui
reconstituent le déroulement de l’attaque et de la prise d’otages du 22 avril à l’assaut de la
grotte  le  5  mai  1988.  La  séquence des  13 jours  d’événements  (du 22 avril  au 5  mai)
entrelace les restitutions des témoignages des 45 chapitres. Le choix de la composition
confère  intensité  et  densité  au récit.  L’écriture  serre  au plus  près  le  réel.  Ainsi,  par
exemple, le chapitre 38 – quête plus qu’une enquête, répète l’auteur – recense tous les
textes  publiés  pour  mettre  à  l’épreuve  l’hypothèse  de  crimes  commis  par  Alphonse
Dianou lors de l’attaque de la gendarmerie (pp. 230-243). La quête cherche à comprendre
comment un militant pacifiste, disciple de Gandhi, dont presque tous les témoignages
s’accordent à dire qu’il fut sobre et calme, a pu basculer de la non-violence vers l’action
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physique violente. L’auteur réussit à immerger le lecteur dans l’atmosphère qui sous-tend
la quête et l’écriture en cours. Par exemple, le dictaphone enregistre les polyphonies au
sujet de l’acte criminel supposé d’Alphonse Dianou : « Je leur demande de préciser plus
encore, d’affiner, de ciseler si cela leur est possible […] leurs phrases rebondissent aux
quatre coins de la table – mon dictaphone me permet, avec leur consentement, de n’en
pas manquer une bribe » (pp. 105-106). On peut se demander pourquoi aucun Kanak n’a
écrit sur Ouvéa. Robert Kapoeri, militant du PALIKA, s’explique : « Dans le Sud de l’atoll,
Robert  Kapoeri  avait  planifié  l’occupation  de  la  gendarmerie  aux  côtés  d’Alphonse
Dianou. Il faut qu’il y ait de l’écrit, pour ceux qui viennent, avait-il déclaré il y a dix ans de
cela : il songea à s’y atteler, “mais c’est dur” » (p. 181).
 
FIGURE 1. – Image de couverture
« Un cliché pris dans la hauteur, jauni et bleuté : Alphonse devenu Dianou, mûr, d’aplomb, visage
ombragé et taillé au coutelas. Il se tient debout devant deux ou trois véhicules stationnés ; la bouche
est entrouverte ; il discourt, m’expliquera-t-on, devant un tribunal. L’image étonne tant on la croirait
sortie d’Oakland ou de Seattle » (p. 199).
2 Joseph Andras réussit par le récit à retracer le portrait d’Alphonse Dianou avec un souci
du détail et un art de décoder le réel propre aux écrivains. Ce livre est une approche
littéraire précise de la Kanaky. Nous citerons la fin du prologue qui explicite la démarche
qui s’apparente à celle de l’ethnographe : « Le journaliste examine, l’historien élucide, le
militant  élabore,  le  poète empoigne ;  reste à  l’écrivain de cheminer entre ces  quatre
frères : il n’a pas la réserve du premier, le recul du second, la force de persuasion du
troisième ni l’élan du dernier. Il a seulement les coudées franches et parle à même la
peau, allant et venant,  quitte à boiter,  entre les certitudes et les cancans,  les cris du
ventre et les verdicts, les larmes aux yeux et l’ombre des arbres » (p. 12).
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